Tienen la misma edad que él: rondan los 25 –salvo Steve, que tiene 18–, y como Makonnen, que cumplió condena en arresto domiciliario, han crecido en entornos desfavorecidos. "No tenemos planes de vida muy largos", dice Fer, alias Yung Beef, que se marchó de Granada a los 18 y antes de venir a Barcelona para buscarse la vida con la música hizo parada en Londres.
"No hemos nacido con la tranquilidad con la que nace mucha gente", le da la razón Khaled, con quien se conocen desde pequeños; con Dani y Stevie se conocieron por la música. De ahí el nombre del cuarteto, que se ha de leer 'poor gang', la banda de los pobres, y que abarquen una ética y estéticas basadas en "un código que la gente que no es de la calle no entiende".
"Es de verdad?", pregunto señalando el tatuaje de D.Gómez en el pómulo, que emula un beso estampado con pintalabios rosa. "Si no lo fuera no le dejaríamos: o real o nada!", espeta Khaled. Yung Beef lleva uno más discreto: el emoticono de un corazón, <3, cuerpo 12, también en el pómulo. Steve lleva 'TRAP' en el bíceps. Es el logo de la marca de ropa Trap House, dice, nombre que hace referencia a "un punto", dicen, un punto de venta de droga. Pero a PXXR GVNG se les asocia con el trap, ese hip-hop de bajos pesados. Empiezan a hablar todos a la vez: "En el trap la lírica no sirve de nada!" (Khaled). "No vale decir que haces trap porque coges un 'beat' de trap. Se reirían de ti" (Yung Beef). "El trap es la persona, lo que ha vivido" (D.Gómez). "No es un género" (Steve Lean).
Se pasan día y noche en el local del Poblenou que les cede su 'management', Middleground BCN, responsables de las fiestas The Bus en el Razz, fumando, grabando –tienen el álbum de debut listo y cola de discográficas para publicarlo: las 13.000 almas que reunir el BAM los escuchan por YouTube; dicen que si un sello no se lo saca este año lo regalarán– y oyendo música latina: dicen que son más de Romeo Santos, bachata y reggaetón, del adolescente brasileño MC Brinquedo y de baile funk, y de flamenco (atención al final de 'La cruz') que de hip-hop español, a pesar de tener Griffi (ex-Sólo los Solo, a los que sí han reivindicado), sentado en un rincón mientras hablamos.
Actuarán en el escenario de los autos de choque del Sónar 2015, donde se mueren de ganas de ir; será su primer festival, como artistas y como público. "Muy temprano nos lo han dicho!" (Khaled). "A ver si llegamos!" (Fer), ríen. En el Festival de Música Avanzada el público no será lo que les espera para hacer botellón y unos porros cuando bajan habitualmente del escenario –o el que se sube a 'perrear'–, pero están al tanto del magnetismo transversal de su propuesta. "Nosotros hemos hecho bailar duques con gitanos –se jacta Khaled–. Gente de apellido fuerte con Salazares".